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NOTA ASUPRA EDITIEI

Volumul de fatd grupeaza un numar considerabil de scrisori pe
care Antonin Artaud, unul dintre cei mai apreciati i mai contro-
versati avangardisti ai secolului al XX-lea, i le-a adresat in decursul a
douidecenii,din 1921 pAni in 1940, iubitei sale, Génica Athanasiou,
actritd de teatru si de film, care i-a fost, de asemenea, muza si par-
tenerd de scend. Doar citeva scrisori semnate de Génica au fost
pastrate si redate in aceastd editie.

In Scrisori citre Génica Athanasiou, cititorul va intalni par-
ticularitati aparent bizare, care exprimd, inainte de orice, au-
tenticitatea si unicitatea intimititii de cuplu, in care norma
devine o sfidare la adresa simtirii. Asadar, din fidelitate fatd de
original, in editia in limba romani enunturile interogative inche-
iate prin punct sunt pistrate intocmai, aparitia lor fiind spora-
dica, firi si urmeze o reguli in sine. In scrisorile sale, autorul
a marcat importanta anumitor cuvinte prin subliniere, asadar
cuvintele tiparite cu italic indicd o singurid subliniere, iar cele

scrise cu majuscule indicd doud sau chiar mai multe sublinieri.
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Numele ,,Génica Athanasiou® apare in mai multe grafii, conform
optiunii subiective a autorului.

In unele scrisori se regiseste formula de introducere, iar in al-
tele ea apare direct in corpul textului sau lipseste. Intr-un singur
plic s-au gasit uneori mai multe scrisori, care in volumul de fatd
apar succesiv sau sunt datate identic, numerotarea lor respectind,
acolo unde datele au fost gisite, munca de cercetare a editorilor
care au alcituit editia francezd. Notele editiei originale, aflate la
finalul volumului, au fost redate selectiv, editia in limba roman3
pastrand informatiile reprezentative pentru spatiul romanesc, cu
scopul de a clarifica desfisurarea cronologica sau factuali a eveni-
mentelor sau de a elucida specificul anumitor relatii. Semnul , X
prezent aleatoriu, este explicat in scrisoarea din 23 mai 1923:
,1ti las aici semnul ista mic, fiindci ma simt in continuare stinje-
nit“, acesta regésindu-se apoi sporadic in mai multe scrisori, ne-
insotit de o altd explicatie, asemenea spatiilor dintre anumite
cuvinte sau fraze, marcate prin ,, “. Totodati, numera-
lele sunt redate conform originalului, uneori prin cifre, alteori
prin litere, in functie de urgenta cu care Artaud scria, aceeasi
urgenti care a dat o forma unica iubirii, violentei si neputintei de

a exprima uneori inexprimabilul.
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Génica Athanasiou, pe numele adevirat Eugenia Tinase, s-a
niscut la Bucuresti, pe 3 ianuarie 1897. Poate ca tatilui ei, de ori-
gine albanezi, ii datoreazi frumusetea uimitoare. Este, fird indo-
iala, frumoasi, desi, cu toate astea, frumusetea ei are ceva bizar.
Vrea si devind actritd si, incurajati de sora cea mare, piriseste
Romania pentru a studia actoria la Paris, unde ajunge in 1919.
Incepand din 1920, devine discipola lui Dullin. Face parte din
trupa Atelier incd de la infiintarea acesteia si joacd primul spectacol
intr-un soi de hambar din Moret-sur-Loing, in vara anului 1921.

La inceputul stagiunii 1921-1922, Dullin si trupa lui revin la
Paris i sustin reprezentatii la Salle Pasdeloup si la Théatre du
Vieux-Colombier, condus pe atunci de Jacques Copeau (abia la in-
ceputul stagiunii 1922-1923, Dullin isi va putea infiinta propriul

teatru, in Place Dancourt!). Atunci afli Dullin de Antonin Artaud,

! In prezent, se numeste Place de Charles Dullin, dupi numele actorului si

regizorului care a condus, incepand cu anul 1922, Théatre de 'Atelier. Atelier a
desemnat initial numele trupei lui Dullin. La infiintarea teatrului, care avea si preia
acest nume, piata in care se gisea se chema Place Dancourt (n. tr.).
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pe care Gémier il trimisese la el, si imediat il primeste in trupa lui.
Am putea, agadar, s spunem ci o intilneste pe Génica Athanasiou
cam prin toamna anului 1921. Este prima femeie din viata lui,
dupi cum ne arati corespondenta dintre ei; in orice caz, ea va fi
singura cu care isi va duce viata de zi cu zi. Jatd in ce constd
valoarea acestor scrisori, in care Antonin Artaud se dezviluie,
scriindu-i zilnic, din 1922 pana in 1927, de indatd ce absenta
unuia dintre ei avea si-i separe. Aceasta este o experientd unici a
vietii sale, mijlocita de blindetea infinita, de harul poetic, de sensibi-
litatea naturald si de farmecul rar ale iubitei sale, Génica Athanasiou,
calitti pe care cei care au cunoscut-o nu au cum s le uite.

La Atelier, ea joacd mereu rolul unor tinere. Rolurile in care
il are partener pe Antonin Artaud sunt: Moriana, din Moriana
et Galvan, de Alexandre Arnoux (martie 1922); Isabelle,
din Le Divorce, de Regnard (martie 1922); tinira de culoare, din
L’Hétellerie, de Francesco de Castro (aprilie 1922); Estrelle,
din Viata e vis, de Calderén (iunie 1922); Antigona, din
Antigona, de Jean Cocteau (decembrie 1922); Belle Pomponina,
din Monsieur de Pygmalion, de Jacinto Grau (februarie 1923); si
Esclarmonde, din Huon de Bordeaux, de Alexandre Arnoux
(martie 1923). In martie 1922, este dofia Francisca, in L'Occasion,
de Mérimée; alituri de ea se afli o altd actritd debutanti:
Marguerite Jamois. A ficut parte, alituri de Antonin Artaud,
din distributia spectacolului Avarul, cu ocazia reluirii piesei la
Théatre Montmartre, pe data de 18 octombrie 1922.

Criticii o remarci. Expresivitatea ei, finetea jocului, 0 anume
fantezie inspiratd, chiar si accentul ei discret seduc. Pentru rolu-

rile din L' Occasion si Moriana et Galvan primeste laude extrem
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de migulitoare. Dar in Antigona obtine un veritabil triumf.
Pe 30 decembrie 1922, Marcel Raval scrie in Nouvelles littéraires:
»~Domnisoara Athanasiou este Antigona insdsi. Rar am vazut o
identificare perfectd a unei artistei cu personajul pe care il inter-
preteazd. Trebuie s recunosc insi ci nu mi-o imaginam pe
Antigona atit de frumoasi.*

Dupi ce Antonin Artaud piriseste Atelier, ea riméine in
trupi pana in stagiunea 1925-1926; joaci rolurile din repertoriu
si il creeaza pe cel al printesei Tétragone, din Petite Lumiére et
['Ourse, de Alexandre Arnoux (mai 1924). Dupi aceea, pani in
1938, va juca la Atelier atit in spectacolele din repertoriu, cat si
in altele noi. (Incepand cu anul 1931, apare in program sub nu-
mele de ,,Madame Génica®.) Principalele roluri: Dansatoarea,
din La Comédie du Bonbeur, de Evreinov (noiembrie 1926);
Wanda Zalewska, din_Joueur d’Echecs, melodrami dupi romanul
lui Dupuy-Mazuel, adaptare de Marcel Achard (aprilie 1927);
Lady Juliet, din Femme silencieuse (reluare), de Ben Jonson, adap-
tare de Marcel Achard (noiembrie 1927); rolurile lui Alcyon sial
lui Iris, din Pisdrile, de Aristofan, adaptare de Bernard Zimmer
(ianuarie 1928); Colomba, din Fo/pone, de Ben Jonson, adaptare
de Stefan Zweig si Jules Romains (noiembrie 1928); Dina, so-
tia lui Bilora, din Bilora, de Ruzzante (noiembrie 1929);
Doriorda, din Stratagéme des roués, de Farquhar, adaptare de
Maurice Constantin-Weyer (martie 1930); Véra, din Patchouli
ou les Désordres de [Amour, de Armand Salacrou (ianuarie 1930);
Madame Ponza, din Asa ¢ (dacd vi se pare) (reluare), de Pirandello
(mai 1930); Ludmila, din Quadrature du Cercle, de Valentin

Kataev (ianuarie 1931); Nadia Lénine, din Tsar Lénine,
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de Francois Porché (octombrie 1931), si Ines, din Medicul
onoarei sale, de Calderén, adaptare de Alexandre Arnoux
(februarie 1933). Critica este in favoarea ei. Este elogiatd pentru
interpretarea personajului Nadia Lénine de citre Gabriel Boissy:
»Dintre colaboratorii excelenti ai domnului Dullin, trebuie
totusi atrasd atentia in mod special asupra domnisoarei Génica
Athanasiou — pe program nu apare dect cu numele mic, Génica —,
care, prin renuntare la orice forma de cochetirie, realizeazi cea
mai fideld interpretare a modestei, infliciratei si, totodata, timidei
Nadia Lénine“ (Comadia, 29 octombrie 1931).

Ultimul rol jucat la Atelier a fost al lui Myrrhine, din Plutus,
adaptare dupi Aristofan, de Simone Jollivet (ianuarie 1938).
(Sdamintim ci, in 1931, Génica Athanasiou obtinuse nationali-
tate francezi.)

Intre timp, cu permisiunea lui Dullin, acceptase propunerile
venite din partea altor directori de teatru. Si amintim parcursul
sdu, in doud etape, alituri de compania Pitoéft: a jucat rolul princi-
pal din ZAss0iffé, de Derera, la Théatre des Arts (decembrie 1925);
la Théatre de 'Avenue a jucat, alaturi de doamna Guermanova,
Pitoéff si Louis Salou, in Faiz-Divers, de Gobius, si este singu-
rul personaj feminin din Louise, piesd intr-un singur act, de
Jean-Jacques Bernard, rol pentru care a primit in mod special
aprecieri (iulie 1932). De asemenea, este vedeta spectaco-
lului La Loi dAmour, de G.A. Bernanose, la Théatre Fontaine
(ianuarie 1932).

Trebuie neapirat punctatid si participarea sa, pe 4, 5, 6 si
7 iunie 1935, la Théitre Montmartre, in Autour dune Meére,

de Jean-Louis Barrault, in rolul doamnei cu fonograful. Reamintim,
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de asemenea, cele trei spectacole regizate de Antonin Artaud, in
care joaca si ea: Au Pied du Mur, de Louis Aragon, unde apare ali-
turideel, lafinalul lunii mai, 1925,la Théatre du Vieux- Colombier;
Les Mystéres de [Amour, de Roger Vitrac, la Théatre de Grenelle,
pe 1 si2 iunie 1927, unde o interpreteazi pe Léa, si, in cele din
urma, rolul lui Ysé, in Partage de Midi, de Paul Claudel, spec-
tacol jucat o singurd dati la Comédie des Champs—Elysées,
pe 14 januarie 1928.

In mod evident, Antonin Artaud ii aprecia enorm talentul
dramatic. O dovadi graitoare este prelegerea pe care a tinut-o in
Mexic, la aproape zece ani de la despirtirea lor: Le théitre
dapreés-guerre 4 Paris (,Teatrul postbelic din Paris”). Ficind un
fel de radiografie a activitatii teatrale din Franta, aminteste de
Antigona si-i aduce un omagiu: ,,Daci in acest spectacol a existat
un triumf cu adevirat uman, atunci tragediana Génica Athanasiou
l-a obtinut prin interpretarea personajului Antigona. Niciodati
nu voi putea si uit vocea aceea de aur, misterioasa, plind de emo-
tie a Antigonei intruchipate de Génica Athanasiou, in timp ce-si
lua rimas-bun de la soare. Ténguirile ei se auzeau de dincolo de
timp, ca si cum ar fi fost purtate de spuma unui val din Marea
Mediterana, intr-o zi scildata de razele soarelui; parci ar fi fost
o muzici a trupului, care se rispindea intr-o bezna rece. Era
cu adevirat vocea Greciei arhaice..”

Trebuie neapirat amintiti aici i cariera ei cinematografici: in
1925, apare alaturi de Conrad Veidt, in regia lui Jacques Robert,
in Le Comte Kostia, dupa un roman de Victor Cherbuliez. Lucian
Farnay remarcd aparitia ei pe ecran: ,Foarte delicat rolul lui

Stéphane, interpretat aici minunat de Génica Athanasiou, atat de
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sincerd si de autenticd, incit parcd ne aminteste adesea de marea
artisti Suzanne Despres... Iar acesta nu este cel mai neinsem-
nat compliment pe care i-l putem face® (Cinémagazine, nr. 8,
20 februarie 1925). In 1927, apare in La Coquille et le Clergyman,
singurul scenariu realizat al lui Antonin Artaud, purtind crino-
lina si o palarie ornati cu pene, zimbind misterios lingd un con-
fesional. Jean Grémillon i oferd rolul principal in doui dintre
filmele sale: Maldonne (1927), scenariu original de Alexandre
Arnoux; din distributie mai fac parte Charles Dullin, Roger
Karl, Annabella; si Gardiens de phare (1928-1920). In timp ce
Dreyer realizeaza Patimile Ioanei dArc, in 1927, Marco de Gastyne
creeazi o vast fresci istoricd: Viata minunati a loanei dArc, unde
ea apare in rolul unei tiginci. In 1934, este eroina din Colomba,
dupi nuvela lui Mérimée, ecranizatd de Jacques Séverac, iar in 1935,
cand Pabst realizeazd, impreund cu Saliapin, Doz Quijote, dupi un
scenariu pe care Paul Morand si Alexandre Arnoux il elaboreaza
pornind de la romanul lui Cervantes, ¢i i se oferd rolul servitoarei.
Dupirizboi, Dullin rimine fira teatru, iar Génica Athanasiou
nu mai regiseste locul in care se simtea ca acasd. Sinitatea i se su-
brezeste si nici dArzenia ei nu mai e aceeasi. Totusi, in mod cura-
jos, rezisti. Incearcd, pe ici, pe colo, roluri de compozitie: de
exemplu, Supraveghetoarea, din La Grande et la Petite Manceuvre,
de Arthur Adamov, piesd pusa in scend de Jean-Marie Serreau,
in noiembrie 1950, la Théatre des Noctambules. Doui compa-
nii nou infiintate incep si o solicite din ce in ce mai des. In
martie 1951, Sacha Pitoétt reia Unchiul Vania, de Cehov, spec-
tacol initial pus in scend de tatal siu. Génica Athanasiou joaci

la Studio des Champs-Elysées, apoi la Théatre de Poche si, in cele
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din urm, in turnee care o conduc pani-n Algeria. Intre 1954-1955,
joaci in spectacolele realizate de compania Guy Suares, mai inti
la Théatre de la Huchette: Yerma, de Lorca, Don Juan, de Milosz,
si Le temps est un songe, de Lenormand; apoi, in 1956, la Théatre
Franklin, unde isi arata talentul actoricesc interpretind rolul ma-
tusii Juliane Tesman, in Hedda Gabler, de Ibsen.

Din cauza siriciei, e nevoita si accepte roluri mici in filme,
pe care, din rusine, le joacd sub pseudonim. Nevizind nicio
solutie pentru situatia ei materiald si nemaidorindu-si si de-
pindi de generozitatea citorva prieteni, solicitd aderarea la
Fundatia ,,Coquelin de Pont-aux-Dames*?, unde este acceptatd
pe 16 iulie 1963. Vara urmitoare, reuseste si obtini ceea ce-si
dorea de mai multi ani: o ultimi vizitd in RomAnia, ca si-si revada
sora. In 1966, petrecand inceputul de vari la niste prieteni,
incepe si se simtd din ce in ce mai riu si cere sa fie dusi la
Fundatie. De acolo, este transportata la spitalul Lagny, unde

moare pe 13 iulie 1966.

? Institutie de ajutor pentru artistii ajunsi la bitranete, fondatd in 1903, la

Couilly-Pont-aux-Dames, in departamentul Seine-et-Marne, de actorul Constant
Coquelin (n. tr.).



CASTELUL BANTUIT

pentru Génica Atanasiou'

In valea verde, unde ingeri buni domnesc,

Pe vremuri, un castel, un luminos castel
Se-nilta

Si-acolo Regele Gindire stranii intruniri tinea.
Iar pe pamAnt castel aga de minunat nu mai era
Ca ingeri buni

Spre el si-si-ntindi aripa grea.

inconjurat de fliciri,

Plin de lumini era,

Cici totul intr-un loc uitat de timp se petrecea.
Sivantul, ori de cite ori sufla si ierburile-mpristia,
Deasupra pietrelor stralucitoare ridica

Mireasma ce-mpotriva timpului se-nfiripa.

lar prin castel

De-ati fi trecut voi, cilitori intarziati,
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Trecatori ce de ciile povestii vi-ndepartati,
Ati fi putut zéri prin inefabile ferestre
Suflete iutindu-se-n sunet de liuta,

In ordine absolut3,

In jurul tronului pe care sta impetuos,

In fantomatic chip,

Stipanul maiestuos,

Porfirogenetul, Regele castelului miraculos.

Dar intr-o zi-ncepu zborul spiritelor negre,
Treceau ca valuri de tenebre

Spre castel. Vai, furtuna cea funesta

un tipdt lung lisa-n urma-i celesta

de disperare si pridata, buna glorie

a Monarhului vestit, a cirui memorie

nu era decét visul unui vis.

Trecand prin fata castelului pustiit,

Ati vedea-n mari ferestre pieritoare

Vaste umbre umblind cu pas gribit

In cumplite muzici asurzitoare.

Iar la portile castelului poporul indricit

Se nipusteste-n eternitate, se-mpristie gribit

Sirade, dar de zAmbet mereu va fi stirbit.



CAND VINE CEASUL DE CREPUSCUL

am.i.c. GA!

In piata ticsitd, unde oameni se-aduna,
Clopotul se melancolizeazi

Si spre biserici-nainteaza

Bitrani corbi latenti ce zboard-mpreuna.
Se lasi seara, bocetul risuni

Din piata unde pietrele-n fliciri se cununa.

Bitrini corbi latenti ce zboari-mpreuna
Spre vinetiii nori se-nlintuie-n zare.
Se-ntore, se-ntorc vechi chinuri arzitoare,

Spre piatd iute-si croiesc cale.

Un chin lent se idealizeazi

In zipezile din firmament.
Cerul de ametist luminescent
T§i plange-ale lui astre,

Explozia vechilor dezastre
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Apasi iard inimi vechi,

Iar minunata seari le tine-acum de veghi.

Blande ecluze, dezlegati-vi,
Ecluze de lacrimi suvoi,
Cici, iata, Ingerul trece

Si cerul se-apropie de noi.

In orasul stalactit,

Unde portile-s de lapis,
Spicele umplu-n ritm precis
Granare de lazulit.

Spice de oameni in cerul-granar

De unde se-mpristic murmurul clar.
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Nici minunata noapte, in freamit de stele,
Contemplandu-ne din miez de Empireu,
Nu-i pe potriva chipului tiu marmoreu

Si-a ochilor tai de topaz, desprinsi din floarea de luna'.

Idiotul
batjocorit

Antonin Artaud



